長い旅の途上　～べあーはんどのナハナハ日記～

最近どうしても気になること。
村上龍監督作品「kyoko」のサントラが、どうしても見つからない。
もしかしたら、高校時代にこの映画に会って、私の運命は変えられたのかもしれない。
ストーリーは、たしかこうだった。
基地の町で育ったキョウコは、黒人キューバ系アメリカ人の米兵からダンスを習った。
それから13年後、彼女は彼に会いにNYへ。しかし、やっと探し当てた時、彼の体は、病に侵されていた。彼の最後の願いは故郷、キューバに戻ること。彼女は彼を乗せハンドルを握り、南への旅をはじめる…。
若りし頃の高岡早紀が、何ともいえず、切なくてかわいく見えた。

しかし、何より、感動したのは、キューバ音楽の素晴らしさ。一緒にいった、スペイン系カナダ人の友達と、上映の幕が下りるまで、いつまでも映画館の後ろで踊ったのだ。

スペイン語を学びたいと思い始めたのもこのときだった。


中でも、「esperanza」という曲が大好きで、どうしても歌詞の意味を知りたくて、彼女に聞いた。

「それはね、スペイン語で『希望』という意味なのよ」と彼女は言った。

エスペランサ、エスペランサ、何度もつぶやいては、自分だけが知っている魔法の言葉のようにそっと大事に胸にとっておいた。
高校生の私にとって、その「希望」は、そして、キューバという国は、不思議な輝きを秘めていたのだ。

大学時代もスペイン語学科だったものの、歩く辞書のような先生たちの堅苦しい授業は、性にあわなかった。
他の友達のように、スペインやメキシコに留学しようかとも、考えたけれど、しかし、私のキューバへの憧れは、おさまりきらず、ある年の夏休み、思い切って、旅に出たのだ。




憧れのハバナは、これでもかという日差しと、ほこりと、音楽に満ちていた。


朝は、ハバナ大学にいって、昼は崩れ落ちそうな家々をまわり、夜は、毎晩、音楽を聴きに街に出た。
つたないスペイン語でしゃべり、下手なダンスをおどり、色々な国のひとと毎晩のように飲み明かした。たくさん恋もした。
昼下がりのマンボ、バチャータ、夕暮れのソン、そして真夜中のサルサ、メレンゲ…
貧しくはあったけど、生活の中に、いや生活そのものが、メロディーだった。

Cohibaの葉巻、へミングウェイの小説、冷たくひえたモヒート、扉が抜け落ちたアメ車、海沿いの夕日、老人の笑顔。

全てが、なぜだか切なく、懐かしい。

しかし、全てが望どおりだったわけではない。失望したことも、たくさんある。

それでも、なぜか、ふと、どうしようもなくあのメロディーが聞きたくなる時がある。
そんな時、また私は、そこらじゅうをひっかきまわしながら、探すことになるのだ。

あの希望を。